Лирика В. С. Высоцкого (обзор песен)
«Высоцкий — одно из ярчайших явлений нашей национальной культуры. Без него невозможно представить не только литературу, музыку, но и образный строй мышления русского человека конца XX века. Это служит ему лучшим памятником. Он неотъемлем от русского народа, который смеялся, плакал и пел его устами (Б. Алмазов).
Внутренние законы поэтического мира Высоцкого сформировались к середине — 2-й половине 60-х г. К этому времени сложились основные тематические пласты его лирики (жизнь криминальной среды, военные песни, спортивный цикл, бытовая сатира, сказочные песни, аллегорические истории о животных и др.), выявилась тяга автора к тематической универсальности, «энциклопедичности», к драматической конфликтности сюжетов, к гиперболической разработке характеров. Скрытый подтекст придавал сюжетами философскую глубину и обобщенность. Выбрав однажды ту или иную тематику, Высоцкий уже не оставлял ее, а развивал на протяжении многих лет, подходя к предмету с разных сторон, учитывая и осмысливая самые разные точки зрения на него.
В ранних песнях Высоцкого неизменно присутствует пародийно-стилизационное начало, что позволило назвать их «блатными песнями» — песнями, сочиненными от лица простого человека, связанного с криминальным миром («Красное, зеленое», «Я в деле», «Тот, кто раньше с нею был», «Я был душой дурного общества» и др.). «Блатное» начало — лишь одна из красок Высоцкого- художника, применяемая им, чтобы добиться эмоциональной доходчивости и человеческого контакта со слушателями и зрителями.
От криминальной темы в творческой судьбе Высоцкого тянется отчетливая нить к теме военной. Не случайно первой песней о войне стали «Штрафные батальоны» (1964). Свою концепцию войны он выстраивал на конкретном жизненном материале. Отсюда психологическая точность и мужественный пафос таких произведений, как «Братские могилы» (1964), «Две песни об одном воздушном бое» (1968), «Сыновья уходят в бой» (1969), «Черные бушлаты» (1972), «Песня о погибшем летчике» (1975).
Песня «Разведка боем», написанная в 1970 году, относится к числу военных песен Высоцкого. В трактовке военной темы он шел против течения, вступая в отчетливый конфликт с нормативами официальной поэзии. Высшей ценностью для него была человеческая жизнь. Многие песни о войне строятся у него сюжетно, причем конфликт нередко возникает между «своими» — в этом смысле творческие поиски Высоцкого перекликаются не только с поэзией фронтовиков, но и с лучшими образцами честной военной прозы (В. Некрасов, В. Богомолов, В. Быков, К. Воробьев и др.). В песне «Разведка боем» Высоцкий показывает, как меняется отношение к человеку после смерти. Герой песни отправляется в расположение противника вместе с неким «типом из второго батальона», поначалу явно не вызывавшем у него симпатии. Слушатель может отметить правильную осторожность в мыслях и действиях главного героя, так как солдаты не всегда оправдывали возложенных надежд. По ходу дела выясняется, что «этот тип» «очень хорошо себя ведет»:
Пули для себя не оставляю.Дзот накрыт и рассекречен дот…А этот тип, которого не знаю,Очень хорошо себя ведет.Высоцкий конкретными, четкими фразами показывает картину проникновения солдат в немецкий лагерь:
Проволоку грызли без опаски:Ночь — темно, и не видать ни зги.В двадцати шагах — чужие каски, —С той же целью — защитить мозги.В этой разведке погибает «тип из второго батальона», погибают другие разведчики, в живых остается лишь один солдат:
С кем в другой раз ползти?Где Борисов? Где Леонов?И парнишка затихИз второго батальона.В финале стихотворения поэт достигает большого психологического эффекта: совершивший подвиг солдат перестает быть «тяпом», а взамен этого оказывается всего-навсего «парнишкой». В таком контексте обесценивается полученная героем награда: «…Кажется, чего-то удостоен». О награде сказано мимоходом и даже как бы с некоторым пренебрежением, оттеняющим реальный, непоказной драматизм проведенной героем разведки. Отвечая на вопросы зрителей, почему он так часто возвращается к военной теме, Высоцкий говорил: «В письмах, например, спрашивают: «Не тот ли вы самый Высоцкий, с которым мы под Оршей выходили из окружения?» И довольно много таких писем. Значит, люди предполагают, что эти песни может написать только человек, который прошел через войну. Это мне вдвойне приятно, потому что я хочу так работать и писать песни от имени тех людей, которые прошли, как говорится, огонь и воду во время войны».
Обратившись к спортивной теме, Высоцкий стремился не только откликнуться на все существующие виды спорта, но и показать спорт как модель мира, модель социальной действительности, модель человеческой судьбы («Честь шахматной короны», «Марафон», «Песня о сентиментальном боксере», «Песня про конькобежца на короткие дистанции» и др.). Спорт с его разнообразными видами давал богатые возможности построения сюжетных метафор. Так «Песня о сентиментальном боксере» заставляет нас задуматься о позиции этого «сентиментального» бойца ринга, взглянуть на привычное явление с неожиданной стороны, подвергнуть сомнению правила игры.
В конце 60-х — 70-е г. Высоцкий создает целую серию сатирических песен («Диалог у телевизора», «Милицейский протокол», «Два письма» и др.), в которых высвечивает негативные стороны советской действительности. Сатирические персонажи Высоцкого — это не схематические карикатуры, а живые узнаваемые характеры.
Песня «Два письма», состоящая из двух частей, была написана в 1966-67 годах. Она исполнялась Высоцким под названиями: «Здравствуй, Коля, милый мой, друг мой ненаглядный!..» и «Письмо на выставку». Впервые была опубликована в Поэзии: выпуск 50 в 1988 году. Эту песню можно отнести к «шуточным». Хотя «шуточность» присуща почти всем песням Высоцкого, это не исключает их глубины и серьезности. Едкая социальная сатира, звучавшая в песнях Высоцкого, имела жизненные корни. Социальное неблагополучие, которое застал поэт, продиктовало и содержание песен Высоцкого, и его дерзкое шутовство, и лексикон — намеренно огрубленный, и самый тембр пения — то низкий, шершавый, хриплый, то жесткий, четкий, как бы крупным шрифтом впечатывающий в сознание слушателей злые слова.
При всей беспощадности взгляда на человека, при всей высоте оценочных критериев личности Высоцкий умеет в каждом, самом опустившемся, самом ограниченном человеке раскопать человеческое и живое. Такой честный взгляд на жизнь и сделал сатирических персонажей поэта живыми людьми: будь то пьяница из песни «Милицейский протокол», или приехавший в Москву на выставку Коля («Два письма»), или Ваня с Зиной в песне «Диалог у телевизора». Прием диалога, используемый Высоцким во многих песнях, позволяет выявить позицию каждого, участвующего в диалоге. Так «Два письма» — это поэтический диалог Коли, который повез в Москву на сельскохозяйственную выставку племенного бугая, и его оставшейся в деревне жены. Перед нами две равноценные жизненные позиции: сочувствие «маленькому человеку» и одновременно ирония автора распределены между ними поровну.
Во-первых, оба персонажа не отличаются интеллектом, являя своей речью невысокий культурный уровень: «Так скучала за тобой…», «Тута Пашка приходил — кум твой окаянный…», Во-вторых, оба они, хотя и своеобразно, но любят друг друга, а в разлуке ревнуют:
Я-то — ладно, а вот ты — страшно за тебя-то:Тут недавно приезжал очень важный чин,Так в столице, говорит, всякие развраты,Да и женщин, говорит, больше, чем мужчин.В-третьих, ироническое отношение к обоим героям достигается за счет речевых клише газетного типа: «Без тебя невмоготу — кто создаст уют?!» «Наш бугай — один из первых на выставке» и др. Наконец, даже по объему обе песни равны: каждая состоит из восьми четверостиший.
Сатирическая тема нашла свое развитие в стихотворении «Поездка в город» (1969). Незамысловатый сюжет песни передает суть обывательской психологии: из отдаленной провинции в Москву приезжает в «командировку» «самый непьющий из всех мужуков». Вся родня «снабдила его списком на восьми листах», в котором расписала, что нужно купить в Москве и привезти домой. Этот список включал в себя то, что являлось дефицитом и за чем надо было отстаивать огромные очереди. Измученный беготней по магазинам, герой понял, что за рубли ему не купить все, что его просили:
Да что ж мне — пустым возвращаться назад?!Но вот я набрел на товары.«Какая валюта у вас?» — говорят.«Не бойсь, — говорю, — не доллары!»Параллельно с развитием сатирического начала в поэзии Высок, кого второй половины 60-х г. ощущается расширение ее историко-культурного пространства. «Творчество Высоцкого тесно связано с традициями русской и мировой культуры, — отмечает А.Кулагин. Будучи очень «органичным», «почвенным» художником, интуитивно обращенным к самым глубинам национального сознания, он одновременно был, по выражению академика Б. Пиотровского, «книжником и эрудитом». В поле внимания поэта попадали и творчески переосмыслялись такие пласты культуры, как античность и Библия, русский фольклор и классика XIX века, поэзия «серебряного века» и авангард… Оттуда он заимствовал сюжеты, реминисценции, прямые цитаты…»
Обращаясь к традиционным фольклорным ситуациям, Высоцкий создает цикл песен-сказок («Про дикого вепря», «Песня-сказка о нечисти», «Странная сказка» и др.). Сказочные мотивы у Высоцкого предельно сближены с современной повседневностью. Обращение к литературным источникам позволило Высоцкому создать песни-пародии («Песня о Вещем Олеге», «Лукоморья больше нет: Антисказка»).
Нередки у Высоцкого обращения к вечным мотивам мировой поэзии («Памятник», «Мой Гамлет»), к мифологическим сюжетам («Песня о веще Кассандре», «Нить Ариадны»). Литературные источники использовались Высоцким для того, чтобы с парадоксальной остротой высветить современную действительность, выявить в ней и злободневные противоречия, и отражение вечных законов бытия. Философская лирика Высоцкого — это раздумья о природе бытия и сущности человека («Мой Гамлет», «Прерванный полет», «Чужая колея», «Песня про первые ряды» и др.).
Стихотворение «Гамлет» было написано Высоцким в 1972 году. К этому времени он сыграл роль Гамлета в спектакле Ю.П. Любимова в Театре на Таганке в 1971 году, которая приобрела в жизни Высоцкого исключительно важное значение. Вспоминая о работе над этим спектаклем, Высоцкий говорил: «В прологе я исполняю песню на стихотворение Б. Пастернака «Гамлет», в котором ключ ко всему спектаклю: «Но продуман распорядок действий, и неотвратим конец пути». Гамлету не уйти от рокового конца. Он ясно понимает, что происходит с ним, с его страной. Время жестокое, сложное. Принца готовили на трон, а его место занял цареубийца. Гамлет помышляет о мести. Хотя он против убийства. И это его страшно мучает».
Стихотворение Б. Пастернака как бы подготавливает зрителя к трагедии человека, который обречен жить и умереть в мире зла и обмана. Стихотворение «Мой Гамлет», написанное вскоре после премьеры «Гамлета», стало программным стихотворением Высоцкого. Его можно отнести к философской лирике Высоцкого начала семидесятых годов, так как в нем он обращается к «вечным» вопросам бытия: о смысле жизни, о внутренних поисках художника, о выборе жизненного пути, о невозможности получить ответы на «каверзные вопросы», лирический сюжет «Моего Гамлета» можно условно разделить на три части. В первой, занимающей семь четверостиший, перед нами предстает уверенный в себе «наследный принц крови»:
Я знал — всё будет так, как я хочу,Я не бывал в накладе и уроне,Мои друзья по школе и мечуСлужили мне, как их отцы — короне.Но уже в пятой строфе возникает ощущение какого-то неблагополучия жизни. Наступает горькое прозрение. Прозрев, Гамлет ужаснулся, среди кого он живет. А опомнившись от удара, он стал выворачивать подлые душонки на изнанку, открывая всем их сущность:
Я видел: наши игры с каждым днемВсе больше походили на бесчинства.В проточных водах по ночам, тайком,Я отмывался от дневного свинства.Герою открывается новая правда о жизни: оказывается, не власть, не сила должны двигать миром. Ценности прежней жизни наследного принца переосмысляются. Лирический герой тяготится такой жизнью, так как ему открылась новая правда о жизни:
Но отказался я от дележаНаград, добычи, славы, привилегий…С этого четверостишия начинается вторая часть, которая обнаруживает попытку героя вырваться из замкнутого круга. «Я прозревал, глупея с каждым днем», — говорит о себе Гамлет. Свое новое отношение к миру Гамлет определяет словами:
Не нравился мне век, и люди в немНе нравились, — и я зарылся в книги.Но ни чтение, ни дружба не спасают; в итоге герой остается один на один со своим знаменитым гамлетовским вопросом: «Быть или не быть?» Необходимость отомстить за смерть отца приводит Гамлета в новый тупик: не будет ли воспринят акт возмездия как проявление борьбы за власть, на деле, ему совершенно чуждой:
Я, Гамлет, я насилье презирал,Я наплевал на датскую корону, —Но в их глазах — за трон я глотку рвалИ убивал соперника по трону.Герой вновь в тупике. Финальные пять строк обнаруживают новую — и тоже безуспешную — попытку героя вырваться из замкнутого круга. Герой вновь оказывается наедине со сложным и парадоксальным миром:
Но гениальный всплеск похож на бред,В рожденье смерть проглядывает косо.И мы всё ставим каверзный ответИ не находим нужного вопроса.Рассматривая гамлетовскую тему в творчестве Высоцкого, можно заметить что Высоцкий, отталкиваясь от классического источника, дает свою поэтическую трактовку гамлетовской темы: ведущим здесь оказывается мотив отказа от насилия и острое ощущение разлада героя с миром из-за того, что мир не понимает и не принимает этого отказа.
В поэзии Высоцкого конца 60-х — начала 70-х г. усиливается исповедальный характер его песен. Сквозная тема многих стихотворений — тема личности, стремящейся устоять, выдержать в противоборстве с обстоятельствами. В поисках истинных, неоспоримых ценностей поэт создавал в своих произведениях такие ситуации, в которых сущность человека проявляется с особенной отчетливостью. Особую тематическую группу составляют в его наследии песни о единоборстве со стихией, об испытании личности, о зарождении между людьми подлинной духовной близости («Песня о друге», «Здесь вам не равнина», «Прощание с горами», «Спасите наши души» и др.). И как бы ни была жестока жизнь — мужество и стойкость человека всегда бывают вознаграждены («Белое безмолвие»).
«Песня о друге» была написана В. Высоцким еще в 1966 году к кинофильму «Вертикаль». Моментально ставший популярным — во многом из-за песен Высоцкого — широкоэкранный фильм «Вертикаль» появился на экранах в июне 1967 года. Снималась картинана Одесской киностудии двумя молодыми выпускниками ВГИКА Станиславом Говорухиным и Борисом Дуровым. В картине Высоцкий сыграл роль радиста Володи, который «снизу» поддерживает связь с ушедшими к вершине альпинистами. Съемки «Вертикали» проходили летом 1966-го года на Кавказе. Более двух месяцев Высоцкий провел в горах, которые увидел воочию впервые в жизни. Актеры усердно постигали нелегкую альпинистскую науку, совершали многочисленные восхождения, учились пользоваться ледорубом, какое-то время жили в палатке на леднике. В один из дней случилась трагедия — при штурме пика Вольная Испания погиб альпинист, другие, шагавшие с ним в одной связке, пострадали от камнепада. Двое альпинистов более суток ждали вертолет, чтобы опустить вниз тело погибшего товарища.
Высоцкий написал к фильму «Вертикаль» несколько песен: «Здесь вам не равнина», «Песня о друге», «Военную песню», «Прощание с горами», «Скалолазку», которая в фильм не вошла. Вспоминая о работе над этими песнями, Высоцкий говорил: «О песнях не было и речи, никто их мне не заказывал… И я писал песни просто так, без расчета на то, что они войдут в картину. Потому что хотел… Песни появились сами собой, причем появлялись они страшно быстро. Ребята-альпинисты послушали и сказали: «Хорошо бы эти песни были в кино». И вот так они появились в фильме».
Первая баллада, которая «написалась» тогда в горах, — это «Песня о друге», ставшая своеобразным альпинистским гимном. Автор посвятил ее тем пятнадцати мастерам спорта по альпинизму, которые помогали в работе съемочной группе. В фильме «Песня о друге» начинает звучать тогда, когда альпинисты выходят на штурм вершины, а заканчивается, когда они уже на вершине. Прошло около десяти часов времени, а песня звучала всего две минуты. Потом вдруг показываются прекрасные виды гор, сходящие лавины. И в это время звучит песня «Здесь вам не равнина».
Основная тема «Песни о друге» — тема дружбы. Она волновала Высоцкого на протяжении всего его творческого пути. По воспоминаниям друга Высоцкого Анатолия Утевского: «Уметь дружить — такой же дар, как быть поэтом. И Володя обладал им в совершенстве. Я не знаю, где его истоки. Говорят, таким родился, поскольку с поры далекого, еще неосознанного детства умел делиться куском хлеба, игрушкой, стаканом молока — большими ценностям и и го лодные годы войны и разрухи».
Дружбу Высоцкий понимал как духовное единение, взаимопонимание. Это и боевая дружба («Он не вернулся из боя», «Две песни
об одном воздушном бое», «Песня летчика», «Высота»); это и дружба, построенная на чувстве взаимной выручки («Песня о друге», «Здесь вам не равнина»), это и посвящения друзьям, которых у Высоцкого было так много («Вот и разошлись пути-дороги вдруг», «У меня долги перед друзьями», «Памяти Василия Шукшина»). Каждое из этих стихотворений раскрывает новую грань этой большой темы.
В стихотворении «Песня о друге» дружба проверяется на прочность самой экстремальной ситуацией: только в горах во время восхождения можно узнать подлинность дружбы:
Если сразу не разберешь,Плох он или хорош, —Парня в горы тяни —Рискни! —Не бросай одногоЕго:Пусть он в связке в однойС тобой —Там поймешь, кто такой.Слабость, малодушие — первый признак того, что он ненадежный друг. А вот если «он не скулил, не ныл», а «когда ты упал со скал», «стонал, но держал» — это настоящий друг, на которого можно положиться во всем.
«Песня о друге» в семидесятые годы приобрела широкую популярность. Ее можно было услышать в походе у костра, на молодежных стройках, в студенческих экспедициях. Она несла в себе позитивное начало, укрепляла веру в надежность и верность дружбы.
Песня «Охота на волков» была написана летом 1968 года одновременно с «Банькой по-белому» в селе Выезжий Лог в Красноярском крае, где проходили съемки кинофильма «Хозяин тайги». Непосредственно этому предшествовала серия статей, злобно и бездоказательно критикующих песенное творчество Высоцкого. Эта песня стала одним из программных произведений поэта и исполнялась им до конца жизни. Эта песня показательна и с точки зрения стоящей за ней литературной традиции. Образ затравленного охотниками волка неоднократно встречается в русской поэзии XX века — у Есенина, Ахматовой, Пастернака. Наиболее близки песне Высоцкого стихотворения Есенина («Мир таинственный, мир мой древний…») и Пастернака («Нобелевская премия») — поэтов, с наследием которых Высоцкий был творчески связан и по театральным работам. Смысл песни сводится к аллегории — волк-поэт, гонимый властями, и шире — человек-оппозиционер вообще. Песня написана от первого лица — от лица волка. Нет сомнения, что поэт отождествляет себя с волком. Сохранилось воспоминание о концертном выступлении Высоцкого: «Я не противник охоты, но мне больше нравится, как-то больше по душе, когда охотятся один на один». В связи с тем, что волк является центральным персонажем песни, мотив волка рассматривается как один из важнейших мотивов текста. За охотой на волка наблюдает человек, находящийся как бы над ней:
В точке зрения стороннего наблюдателя волки именуются волками, хищниками, матерыми и щенками, а охотники только загонщиками. В строках, относящихся к точке зрения волка, люди представляются как егеря, охотники и тот, как указание на конкретного охотника. И лишь в финале песни, уже после того, как волк прыгнул за флажки, единственный раз встречается наименование люди. Люди «становятся» людьми только тогда, когда перестают быть охотниками, убийцами, когда не представляют для волка непосредственно опасности: Материал с сайта //iEssay.ru
Только сзади я радостно слышалУдивленные крики людей.Волков отстреливают, им не дают в полной мере применить свою силу: «На снегу кувыркаются волки, // Превратившись в живую мишень». А так как поэт отождествим с волком, то и поэт ограничен в возможности вести борьбу, исходя из текста: «Обложили меня, обложили, — // Гонят весело на номера!» Спустя 10 лет Высоцкий вновь вернулся к этой теме и написал песню «Конец «Охоты на волков, или Охота с вертолетов». Он посвятил ее другу Михаилу Шемякину. Цикл из двух песен об охоте на волков стал эмблемой, в которой предстает для нас «весь Высоцкий» — поэт, гражданин, человек, культурный деятель и культурный миф.
Песня «Кони привередливые» была написана для кинофильма «Земля Санникова» в 1972 году, но в фильм не вошла. Позже она вошла в спектакль «Там, вдали» московского Литературно-драматического театра ВТО, 1976. Тема судьбы и предопределённости, неотвратимости рока звучит во многих песнях Высоцкого:
«Две судьбы», «Когда я отпою и отыграю», «Мне судьба — до последней черты, до креста», «Я из дела ушел», «Я спокоен — он мне поведал», «Кони привередливые», «Песня о судьбе», «Памятник», «Две просьбы». Но судьба не трактуется Высоцким мистически- религиозно, не имеет рокового, угнетающе фатального смысла. Трагедия не в том, что вторая граница жизни людей отмечена смертью. Трагедия в преждевременности ее прихода именно в тот момент, когда человек не успел реализовать свои возможности: «Коль дожить не успел, так хотя бы — допеть!» «Кони привередливые» — одна из самых любимых песен Высоцкого. Уже первая строка нагнетает тревожное ощущение, нагнетает тем что последняя гибельная черта придвигается вплотную: «Вдоль обрыва по-над пропастью, по самому по краю». Вторая строфа перечеркивает то ожидание спасения, которое подсказывается первой: «Я коней своих нагайкою стегаю, погоняю…» Но кони несутся с такой скоростью, что можно задохнуться от быстрого бега:
Что-то воздуху мне мало — ветер пью, туман глотаю, —Чую с гибельным восторгом: пропадаю, пропадаю!Итоговая картина первого четверостишия: человек гонит своих коней по самому краю пропасти, задыхается и радуется неизбежному концу, который и вызывается этой смертельной лихостью. Далее герой умоляет, чтобы они сделали невозможное: не подчинились требованиям крепко свитой, плетеной плети, которой он сам хлещет их. Но кони продолжают нестись вскачь. Сетуя на коней, седок констатирует факт: «Но что-то кони мне попались привередливые…» Надежда на то, что кони сдержат свой бег, тем самым продлив жизнь ездоку, не оправдываются, и земное существование человека заканчивается. Осознание скорого конца заставляет завершить хотя бы самые неотложные дела: напоить коней, допеть хотя бы куплет песни:
Я коней напою,Я куплет допою —Хоть мгновенье еще постоюНа краю…«Кони» — ключевой образ песни. Они олицетворяют жизнь, судьбу, одновременно символизируют и окончание земной жизни. Была стремительной жизнь, стремительным будет и переход в другой мир:
Мы успели: в гости к Богу не бывает опозданий, —Что ж там ангелы поют такими злыми голосами?!Или это колокольчик весь зашелся от рыданий,Или я кричу коням, чтоб не несли так быстро сани?!Просьба-мольба наполняется иным содержанием, однако результат остается все тем же — привередливые кони по-прежнему продолжают свою стремительную скачку. Выбора нет: раз не удается продлить жизнь и приходится заканчивать ее раньше срока, то хотя бы завершить песню:
Коль дожить не успел, так хотя бы — допеть!Творчество оказывается главнее жизни, хотя в желании «хотя бы допеть» скрывается и желание немножко пожить, вернее, пожить, поскольку, пока будет длиться песня, будет длиться и жизнь. Песня «Кони привередливые» — трагически-философская песня, входящая в ряд самых сокровенных песен Высоцкого, посвященная смыслу жизни, вечным проблемам бытия.
«Сегодня мы не только слушаем Высоцкого — мы его читаем и видим тот писательский путь, что был им пройден. Видим то особое место, которое занял в литературе Высоцкий. Потому особое, что он помог литературе оглядеться вокруг, подумать о сотрудничестве с музыкой, с актерской игрой, с четкой театральной режиссурой, явленной в песнях-спектаклях Высоцкого. Особое и потому, что в работе Высоцкого осуществились внутренние возможности самой литературы, не всегда ее используемые: соединение поэтичности с прозаичностью, культуры с просторечием, пафоса с обыденностью, неистощимого остроумия с философской серьезностью… Высоцкому невозможно подражать — ни в формах авторской песни, ни в «письменном» стихотворчестве. В то же время влияние его на современную русскую литературу — огромно, и будет выявляться оно еще очень долго…» (В. Новиков).